iWeekly

理查德·加文（Richard Garwin）是一名美国物理学家。23岁时，他就设计出第一颗可投入使用的氢弹。然而鲜少人知道此事。直到50年后，“氢弹之父”爱德华·泰勒公布“氢弹设计是由加文完成的”，人们才了解加文的贡献。此外加文还是一名杰出的科学家，曾担任多位美国总统的顾问，在核武器、物理学、军事技术等诸多领域做出杰出贡献。根据美国科学家联合会保存的加文档案显示，加文总共发表了500多篇论文，并获得了47项美国专利。2002年，加文荣获“国家科学奖章”。2016年，美国前总统奥巴马授予加文“总统自由勋章”，以表彰他的科学贡献。2023年，他荣获万尼瓦尔·布什奖，此奖项旨在表彰科学技术领域的杰出领袖。2025年5月13日，加文去世，享年97岁。

氢弹的诞生

1954年末，诺贝尔物理学奖获得者恩里科·费米（Enrico Fermi）不幸患上癌症。在生命即将结束时，他接待了自己在芝加哥大学任教时认识的学生理查德·加文。当时加文年仅26岁，已经在3年前设计出了世界上第一颗氢弹。费米非常喜欢加文，称“他是我见过的唯一真正的天才”。在病床前，费米对加文吐露心声与遗憾，觉得自己一生中参与公共政策的次数太少了。这次访问给加文心中留下了深刻印象。费米去世后，加文走上了一条新的道路——他认为核领域的科学家有责任发声。“我想完成费米的心愿。”

提及加文，一系列的赞美之词如潮水般向他涌来。加文的传记作者乔尔·舒尔金（Joel N. Shurkin）称他是“鲜少人知的最有影响力的科学家”。奥巴马于2016年向加文颁发“总统自由勋章时”曾表示，“加文提供的建议相当直率，并积极解决每个问题”。然而围绕着加文一生的还有另外一个问题，他虽是氢弹的设计者，但外界鲜少知道他在氢弹方面做出的贡献，甚至连加文的家人也不知道。“为什么他会沉默？为什么他会花这么长时间才告诉他的家人和外界，他在氢弹方面扮演的角色？”《纽约时报》问道。

1928年4月19日，加文出生于克利夫兰。小时候的加文就表现出了出色的语言和数学能力。他先是进入克利夫兰凯斯应用科学学院学习物理，后又获得全额奖学金前往芝加哥大学攻读博士研究生。1949年，从芝加哥大学顺利毕业的加文成为该校的一名讲师。就在那一年，苏联制造出第一颗原子弹，美国开始寻求应对策略。1950年初，时任美国总统杜鲁门宣布，将制造“所谓的氢弹或超级炸弹”。费米邀请加文前往洛斯阿拉莫斯。这座基地坐落在新墨西哥州偏远地区，周围松林密布，峡谷幽深。更重要的是，这里是奥本海默研究原子弹的地方。现在，这个庞大实验室的任务是，实现杜鲁门所宣布的猜想。

当时科学家的总体计划是用一颗爆炸的原子弹作为火柴点燃氢燃料，问题是如何点燃。1951年，被誉为“氢弹之父”的爱德华·泰勒（Edward Teller）和另一名核物理学家斯坦尼斯瓦夫·乌拉姆（Stanislaw Ulam）有了一个设想：在一个圆柱形外壳内并排设置原子和氢原料分层，以光速移动的原子弹爆炸产生的辐射会撞击外壳的内壁，并在反弹时向内部注入巨大的射线，压缩并点燃氢燃料。泰勒要求加文制定一份详细的计划，并且该计划必须解决顶尖科学家“所有可能出现的疑虑”。加文将他们粗略的想法结合自己的构思总结成了一份长达4页的计划。这份计划受到了各方批评，但加文始终没有对自己的计划做出一丝一毫的修改。1952年11月1日，“常春藤麦克”氢弹在一座太平洋岛屿上爆炸，然而加文从未亲临试验场，甚至在氢弹成功爆炸后仍然保持低调。没有任何新闻报道提及他的名字。没有人谴责或赞扬他。理查德·加文仍是芝加哥大学的物理学助理教授，并非政府高官或科学界名人。

氢弹爆炸发生一个月后，加文加入了国际商业机器公司（IBM），并在哥伦比亚大学担任物理学教授。在接下来的几十年里，他凭借在IBM的工作成果获得了47项专利。此外，他还一直为历任美国总统提供建议。1962年7月25日，肯尼迪邀请加文加入白宫科学顾问团队。据加文后来回忆，肯尼迪希望科学家能快速评估风险：美国核武器在外太空爆炸是否会产生足以毒害人类的辐射，并毁掉阿波罗登月计划。在讨论了风险和不确定性之后，加文认为风险可能会持续2至20年。1963年，美国与苏联签署了一项条约，禁止在外太空、大气层和水下进行核试验。核武器只能在地下深处进行试验。从1968年到1972年，美国宇航局派出了24名阿波罗宇航员穿越危险区域。之后，研究这些宇航员辐射影响情况的专家发现，他们受到的辐射剂量低于从事涉及辐射工业工作的工人。宇航员们的健康没有受到任何损害。

隐藏50年的秘密

1979年，爱德华·泰勒心脏病发作。他深吸一口气，和朋友一起坐下来，用录音机记录下了氢弹的秘密历史。“所以第一个设计，是由加文完成的。”泰勒说了两遍，确保不会让听的人产生任何误解。1979年9月，泰勒来到洛斯阿拉莫斯疗养，并与老朋友、美国物理学家乔治·基沃斯（George A. Keyworth）面谈，详细阐述了他对氢弹的看法。泰勒在谈话中坚称，他独自一人经过10年的努力，取得了关键的理论突破。然后他将这个计划告诉给费米的得意门生，让他提出一个具体的设计方案。“因此，我认为氢弹的准备工作是由加文设计完成的。”

2001年，基沃斯将他与泰勒的这次谈话给了《纽约时报》的记者威廉·J·布罗德（William J. Broad），人们才真正了解到加文在氢弹设计中的重大作用。尽管泰勒此前也无数次承认过加文的贡献，但都被埋没在历史中。第一颗氢弹爆炸50年后，加文作为氢弹的设计者获得了公众的广泛认可。“那时人们才真正知道。即使是认识他很久的人，都表示非常惊讶。”加文的妻子说道。

在加文晚年，布罗德曾采访过他，询问他如何看待费米所说“氢弹为邪恶的东西”。“这不是威胁。”加文认为，最大的危险是“太多核武器”以及世界因相互威慑而不断开展竞赛，最终坠入热核深渊的风险中。“那你有考虑过出一本回忆录吗？”布罗德问出了这个问题。“我曾经试过，但这简直不可能完成。”加文回答道。

图片来自网络

iWeekly周末画报独家稿件，未经许可，请勿转载